


POESIAVIDA

Yaxkin Melchy




Poesiavida

Coleccion Fuera de Serie
Primera edicién

(CC) Yaxkin Melchy

http:/ /festivalsubterraneo2010.blogspot.com
http:/ /2012editorial.blogspot.com

(CC) 2011, Kodama Cartonera
Tijuana, B.C., México

http:/ /kodamacartonera.tumblr.com
http:/ /www.facebook.com/kodama.cartonera
Siguenos en Twitter: @KodamaCartonera

Disefio y edicién de la coleccion: Néstor Robles

Disefio de cubiertas de la coleccion: Talia Pérez Gilbert

Imagen de portada: person-eje, de Yaxkin Melchy, 2011

Logo: Talia Pérez Gilbert, a partir de un personaje de Mononoke
Hime creado por Hayao Miyazaki (Studio Ghibli, 1999).
Imagenes interiores: Pag. 30: “Reptil”, dibujo prehispéanico co-
lombiano tomado de The Faces of the Past. Pre-Hispanic Colombian
Design (Antonio Grass, 1982) y “Luis Cardoza y Aragén”, toma-
do de la portada de Quinta Estacion (Editorial de la Universidad
de San Carlos de Guatemala, 2001); pag. 29, 31, 34 y 38: Yaxkin
Melchy.

Los kodama son espiritus del bosque en la mitologia japonesa. Su
nombre puede significar “eco”, “espiritu de drbol”, “bola pequeria”
o0 “pequerio espiritu”. En la pelicula de Miyazaki, los kodama sélo se
manifiestan cuando el bosque es puro y, al ser contaminado por el hom-
bre, mueren y caen de los drboles como hojas fantasmas.

Esta obra esta protegida bajo una licencia Creative Commons
Attribution-NonCommercial-ShareAlike 2.5 México.

Algunos derechos reservados.

Hecho e impreso en México / Made in Mexico

a Juan Salzano y NaKh ab Ra



ENTRE VISTA ROBOT
TOMA DE PINTURA

01000101 01010011 00100000 01000101 01001100 00100000 01000011
01000001 01001110 01010100 01001111 00100000 01000100 01000101
00100000 01001100 01001111 01010011 00100000 01010000 11000001
01001010 01000001 01010010 01001111 01010011 00100000 01000101
01001110 00100000 01000101 01001100 00100000 01000011 01001001
01000101 01001100 01001111 00100000 01000100 01001001 01000111
01001001 01010100 01000001 01001100

ES EL CANTO DE LOS PAJAROS EN EL CIELO DIGITAL

01011001 00100000 01000101 01001100 00100000 01000001 01010010
01000001 01000100 01001111 00100000 01000101 01001110 00100000
01001100 01000001 00100000 01010100 01001001 01000101 01010010
01010010 01000001 00100000 01000100 01001001 01000111 01001001
01010100 01000001 01001100

Y EL ARADO EN LA TIERRA DIGITAL

01011001 00100000 01000101 01001100 00100000 01000011 01001111
01010010 01000001 01011010 11010011 01001110 00100000 01000100
01001001 01000111 01001001 01010100 01000001 01001100 00100000
01000100 01000101 00100000 01010101 01001110 00100000 01001101
01010101 01000011 01001000 01000001 01000011 01001000 01001111

Y EL CORAZON DIGITAL DE UN MUCHACHO

01011001 00100000 01000101 01001100 00100000 01000001 01000100
01001110 00100000 01000100 01000101 00100000 01010011 01010101
00100000 01001000 01001001 01010011 01010100 01001111 01010010
01001001 01000001

Y EL ADN DE SU HISTORIA



CUANDO COMIENZO A MIRAR LOS CODICES MAYAS
EL CODICE DRESDE EL CODIGO TROCORTESIANO
COMIENZO A IMAGINAR LOS POEMAS A IMAGINAR LA
ESCRITURA EL CIELO EN EL INFRAMUNDO
EL AGUA AQUELLO SERA BORRADO Y SERA ININTELIGIBLE
QUIERO NAVEGAR EN LOS POEMAS DEL MUNDO Y DE
NUEVOS MUNDOS DE ENERGIA QUE ESTRELLAS QUE
SIGNOS MAGICOS LLEGARAN A ESTE UNIVERSO
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EXPULSAR
HAY QUE EXPULSARSE AL PARAISO
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Nada termina todo huye y vuelve a brotar como un caballo brota de
una ola o como un conejo que brota de una flor o el pez del ala de
un murciélago o un planeta de una mancha

Adéan o ADN fractal
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EL ENCUENTRO NACIONAL DE ESCRITORES ](’)VENES*

1. No habra nadie detras de las mesas sino arriba, abajo, delante...
movimiento

2. Llegaran los participantes en auto-stop, o afin, aquello que repre-
sente una aventura, un desafio personal

3. Serd en un recinto natural o lo mas que se pueda
4. Los autores aventurardn ideas sin pies ni cabeza, pero vivas
5.:) x :( :D generar emo-ciones

Compartir = oralidad, intensidad = recitar, inventar, improvisar
para otros que a su vez son otros

A compartir se aprende
La excentricidad es uno y mil rumbos

Quizé una reunion periddica entre solitarios con la frecuencia de
los eclipses

“Los nifios son los poetas del esperanto” WALID TJERINA
Renacer o sembrar, sembrar posibilidades reales de muerte

Acampar una noche bajo la tormenta y al otro dia festejar en el pal-
co de un palacio: sentir que nada es cotidiano en la vida

Habré una mesa abierta para todas las publicaciones independien-
tes, personales, fanzines y manuscritos

*Esto es lo que aprendi en mi viaje hacia “Vendra un dia” en Aguascalientes, Méxi-
co, y fue leido durante el Segundo Encuentro de Escritores J6venes en Monterrey.
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Algunos temas cercanos a la utopia, la composicién y los suefios,
esto es pura suposicion. Suponer como el tema de lo real

Los textos podrén ser publicados en ediciones de corta vida; como 1962 “1LOS GEMELOS CELESTES”
textos y libros en reelaboracién frente a la escuela de lo imperece-
dero

Esta lista estd en construccion, y volveré a escribirla cuando tenga

52 afios y de nuevo cuando tenga 25 afios y asi sucesivamente... Fueron los tripulantes del vodstok m y del vodstok 1v
cosmonautas que se pusieron en 6rbita al mismo tiempo

Al final del encuentro seremos capaces de tomar una fotografia de

nuestras auras, recordaremos una vez mas que cuando los jévenes en algtiin momento ellos eran la constelacion de géminis
se juntan configuran lo postal y lo astral de un siglo que alguien hace dos mil afios habia visto aparecer sobre el cielo
del pasado -y- del porvenir es oscura la vida
rueda
En realidad no estaremos en ninguna parte
y ya lo sabes
20. Ya abrir nuestra cabeza con tijeras

saldrdin las  constelaciones que no se ven

—Queridos precursores espaciales:

a veces creo que todo este asunto de leer

y las referencias y citas

es como tener cuchillos

los cuchillos son buenos

hay que tener buenos cuchillos

los cuchillos pueden provenir de diferentes partes
habra que sacar filo

dar forma

técnica del aerodinamismo

mas importante que tener un set de cuchillos

que tener el carcaj lleno de lanzas
es ya traerse algo entre las manos
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QUERIDO FUTURO CERCANO

Cuando era nifio queria inventar (estaba seguro de poder hacerlo)
una maquina para videograbar los suefios
tenia nueve o diez afios

a los 25 afios vi

una fotografia mental del siglo xx1: éramos nifios

0 quiza éramos cyborg a las faldas del volcan

un bosque inundado de basura es tan triste y hermoso

como que irfamos a enterrarnos por cientos de siglos bajo un vertedero
alguien en el futuro pondra play a este recuerdo y luego lo borrara

Tres seres que viven en las hojas de los arbustos
me dijeron que los siguiera

que no hiciera caso de mis amigos

eran los signos del bosque

estoy seguro que mori por segunda ocasién
(la primera fue lentamente entre los 17 y los 22)

ahora
soy un suefo en verde

yo no explico mi oficio, esta forma de ser explica mi persecucién de poeta:
el ciclo krebs

y el ciclo de calvin

son parte de un adn

para vislumbrar la escritura de los bosques

mi suefio

es conocer y luego
como dijo un amigo: sembrar la luna
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—El universo anterior terminé
cuando terminé de ser construido por la conciencia

nuestro universo nacié

de la descomposicion
de desneuronar la torre infinita de conciencia

y hoy
estamos volviendo a construir
El final de los tiempos

(pensando la obra de Manuel Capetillo)
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“'UN SIGLO LLAMADO EL SIGLO DEL QUIEN ES QUIEN"

Un libro grande puede convertirse en una cama muy grande

casi un pais dirfa

una gran cama para el egoismo y la soberbia

podriamos dejar a los amigos aplastados como pies de pagina o en
el sétano de la casa

Un poema puede ser una escalera de huesos y esqueletos para ro-
bar una pizca de oro al Sol

Lo que quiero decir es que un libro no transformaria al mundo si no
podemos transformarnos a nosotros que también estamos hechos
de cartén y periédico: somos fragmentos

Estamos vivos en todo el sentido horizontal del cielo Y no hace falta
trepar sobre una escalera de huesos o una montafia de basura o un
vertedero para todo lo bueno que es el primer mundo de la lengua
Porque volteadas las cosas es muy simple Ya estamos en el cielo de
la escritura Y el texto y la escalera dejan de ser torres y son sélo un
puente o un camino a otro siglo como el 23 o el 34 Un siglo es un
lugar

Lo que quiero decir es que no vinimos a robar imdgenes de oro
Vibramos llenos del sol

Estamos hechos de meteoritos como una sopa de letras

Un libro

puede ser una cama muy grande

un trono muy grande para autocomplacencia y la vanidad

Pero no lo es No lo sera mas en este siglo desecho

y las obras maestras pueden igual bajar al subsuelo y enterrarse
para siempre

yo voy a sembrar este libro este poema que es de mis amigos

18

david
lauri
raya
mavi
yohana
javier
zaria
héctor
jorge
y muchos otros

y luego de enterrarlo
yo quiero nacer

2.0.1.2
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Tecate, Festival Caracol



transmitida en la respiracion
es conciencia de que somos seres vivos de aire y fuego

transmitimos y en realidad el poema se lleva un calor intenso

—Dragon es un libro universal
cOsmico
Un genio es una especie de dragén, una cosa extrafia que borra su contorno risible
el retorno al aire orinable
un libro expandible
un dragén hasta la desaparicion

un huracéan

— A veces siento que soy parte de una comunidad que reescribe

bueno estrellas constelaciones pedazos de cerebros que brillan
genial por venir de lo demente
soy la desaparicion la oscuridad

es el pasajero entre la ocurrencia y la concurrencia de luces
pequeﬁo poema muerto A deberiamos

B colocariamos
C perderiamos
o siempre el mundo tendra més rostro

—Hay cosas que nunca olvidaré que respuestas

entre ellas narrar y haberme convertido en rio
saltaba en los pefiascos cuando caia
reir como la catarata
poesia
lo que sucedia a mi cuerpo

a veces asiento que la literatura abre un parpado composible
para repartir rutas del pasado

del pasado méas desquiciante

que fue un origen

a Jerome Rothenberg
y Cecilia Wik ‘uria

La zona humana

de los bosques americanos
como respirar

intensificar la vida

la vida es fuego

conservar el fuego

no perder el calor

la poesia

20 21



UN PLANETA DE AZUCAR

ADN es la conversion de datos des integrados en montajes
ADN es la reversion de un cataclismo por una historia del
cataclismo
qué cuentan miles de arboles en las selvas
que el sol esta desapareciendo

También quemar un bosque es una datéstrofe inmensa

pero no tanta como el sol que era un antiguo manojo de raices
la escritura del dios solar

o un cédigo genético

Ni mejor ni peor

una estrella pasa de una existencia informatica a otra
el sol que seguira a éste

creara un adn reconocible o no

depende de la vida a la que le toque compilar

Y asi
otros soles representan otras datatrofes
otras posibilidades autétrofas

Los que nos alimentamos indirectamente del sol
reciclamos parte de ese software en nuestro estémago
Compensamos el segundo grado de nuestra dependencia
Con una autonomia mental de la crisis

Cerebro Software 2.0

Y el sol desintegrandose
parece la mayor conciencia de su silencio
una computadora incoherente

habla
des escribe

22

Fruto de frutos
Como una naranja en llamas

Ser animal o planta o germen

Es estar generando miles de secuencias parciales
Cadenas

Adn = reciclaje cosmico

Quiza solo los astros saben de lo que se trata completar una vida
Generarla mientras se extingue
Alumbrar = alumbrar

Asi son
las estrellas y el corazén de los agujeros negros

Cierra los ojos
y respira tu propia
desintegracion de pensamientos

Muta

de la usura genética que eres
renace

alumbra

-D,
No defendemos que seamos humanos
nuestro derecho inhumano es reinventar la humanidad

la poesia como esfuerzo

y respiracion

escucha

nada estd tan apartado de la tierra

ni las estrellas ni los mares ni los agujeros negro
ni los corazones de los hombres

poesia es un medio genético
de ataque

de defense

y de contra-ataque

perforar infectar propagar

—No existen los finales felices
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saquemos la risa de los almacenes
empezamos un nuevo siglo
el mas fri(t)o que hemos visto pasar

—Me voy al mar

Gerardo ya esta en camino

en algin autostop

Godzilla es un angel

la estrella més grande del cielo

Voy con mi libro infinito
el siempre deshojado

“La ciudad de México
es mi Tokio del Tercer mundo”

—Quién es la poesia

lo animado

el afecto

que exploran seres sensibles-pensantes-creadores

Quién es la poesia

“La poesia chilena soy yo” (Héctor Hernandez)
véase la trans apariencia

La poesia es YO

pero YO soy

en dltima instancia el Universo: Unir versos
gestos, rasgos, rostros....

1y 0 desterritorializando la memoria digital
convirtiendo la secuencia

en rutas de una poesia neuronal, cerebral
creacion de una version mutante

el verdadero plan: monstrificar la programacion
lo digital puede ser intenso
desaparecer entonces (D)

— Dejarse contagiar por unos términos
muy finales

sentirse poseido por ellos

irlos conociendo
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irse conociendo

“sé poético
lo mexicano debe terminarse” (D)

— Tt estas adentro de una chingadera

como dijo Dante

vaciandose

darle al arte la locura de sonreir palabras erréneas

Chingadera: maquinita
Beber de ahi

todas la palabras como un arco como una flor que rodea su cuello

aiseop
alaMalaM

la vida tétem totipotencia
tutti fruti en potencia
sabor

friccion

olas de frescura

poder rosa

perder rosa

pulir rosa

aiseop
alaMalaM

México es decir frustracion
Mejor:

Yejor

fractura
estados alterados
valores subitos de violencia sexual

cotidiana
estatal
> ental
> éxico
25



EL LIBRO DE MANTAS

La idea es que lo pongan en su escuela, universidad, en el puente
mas transitado, o donde consideren que ese mensaje llegara a su
destinatario

Dejando que sea la vocacion y el azar parte de la trama

Si quedan mantas sin hacerse seran como las paginas en blanco del
libro

El Libro es una constelacion de papalotes aterrizados por las urbes
aterrizaje forzoso de este pais en tiempo de crisis

contra las balaceras y las masacres
un arma de destruccién de lo viejo y caduco
de regeneracion

La idea es intervenir la idea de libro
—laidea es poesiavida, mi general —
responder con voz emergente y urgente

Les latelaidea
—Nos Vive El Poema—
—Vival—

Y éxico

Escribannos con dos detalles:
Cuéntas mantas piensan hacer
En qué lugares
(una manta es una sefial de transito)

Lo maravilloso seria poder juntar el libro de mantas y rolarlo por

los estados como un viejo pergamino viajero
O mejor atn rolar nosotros como viajeros del pergamino

26

Pero como es posible que algunas mantas sean destruidas, quita-
das, robadas, etc.
Habria que no perder las sefiales de ruta (Juan Luis Martinez)
Habria que tener una buena foto de cada manta, y una transcrip-
cion del texto
con una o dos lineas que ubiquen dénde fue colocado, y una reac-
cién o anécdota

sefiales: son memoria

Los registros de esta accion
Quedarian escritos
en blanco
y negro
como hojas de papel o pantallas de un libro
de un pais
cuando éramos zombies

Noviembre 2010

27



PERO MI SUENO
NO ERA EL MIO
Y:
ni estudio ni trabajo

cabezas con ruedas No, no lamento nada

Edith Piaf —Non, Je ne regrette rien
que se jodan

que se pudran ULTIMO DIA DEL 2010
GAME OVER

dos lineas en blanco
dos lineas en negro
nino: te estan mintiendo

méxico es una M
ontana de basura

2012:
aaaaaaa aaaaaaa aaaaaaa aaaaaaaaaaaaa!

no escribir
no acumular de la fuerza
entrar a la fuerza

ENTRADA DE EMERGENCIA:
la ternura imposible y morder infinitamente las estrellas nacionales
ESTO SONE

Black shadows

QUE ERA UN POEMA

Allin a day / Joe Strummer
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— Una biblioteca es un estado de cuerpo

la biblioteca que arde cambia de estado de cuerpo
la tinta que escurre cambia de estado de cuerpo
leer es quemar cambiar el estado de cuerpo

Hoy 24 de Febrero el poeta Gonzalo Rojas estd muriendo en su casa en
Chillan.

a miles de kilometros México también estd muriendo o ya estd muerto, y
mi corazon no puede ser sino mi tumba y una granada, mando esta carta
y estos poemas desde el Cerro de la Estrella a donde he venido a estudiar.
Hoy a las cinco de la madrugada como la escritura como los libros, como
los paises, como los poemas y las bibliotecas, me iré borrando.

Atentamente:
Yaxkin Melchy

24 de Febrero “dia de la no bandera mexinaca”, 2011. Carta leida por
Zyania Melchy y Manuel de ]. Jiménez en el Palacio de Mineria.
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El contagio tiene un no origen

La naqueza se contagia

y en este sentido

el Universo no tendria origen
seria el contagio de otro Universo

( creaciéon = descomposicion
quizéa no hubo Big Bang )

Pero estemos al borde

cedamos

demos lugar a que este universo sea otro universo
y otro y otro

multiverso de las huestes

La literatura en si no tiene que decir “algo”

pero dice

porque la literatura es algo

algo reconocible por su participacion en la chingadera

y lo que no participa no genera
y lo que no genera no participa
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I.AM.GEN

Te propongo dos poemas
que son un solo poema

A. Mis amigos me han confiado sus libros
B. yo lo mejor que puedo hacer es salir a acampar con ellos

A. La mente regresa
B. es un mito que se reconoce a si mismo

A.No la puedo ver
B.neuronas
B.cerebro

A. espacio vacio

AB?. inter estelar

dénde esta lo que pienso (AB?
viajando entre las estrellas

@ cometa es lo que ocurre en la mente

32

- Querido Azul:

todo es sentido
hoy me he levantado a buscarte
viajo en autobuses por las calles de una gota

no importa de qué seré este universo nuevo
te he pre-sentido

El futuro muere todos los dias
y el pasado
esta naciendo

Un monstruo no ha nacido, pero esté

estd pero no ha nacido

es un producto exterior

No deberia estar

s6lo contiene fuerzas (D)

es una caja y su castigo

es contener la radiacién que aniquilaria la vida

por eso el presente no es un regalo
sino un monstruo
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Muchacho Azul:

haz caso de las premoniciones

ténlas

un poema una vida

que no tiene premoniciones

no es emocionante

porque es un poema realizado
no es poesiavida

—La humanidad tiene una premonicion: que somos las prehumanidades

‘ ~ Soy Luis Cardoza y Aragén
resbalando por el valle sagrado de los Incas

Voy a Asia

(Europa se recluira en un feudo)
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Poemas pequertios: luz de los semdforos

Cada dia y noche que suenas
aumentas la temperatura del planeta

toda la locura

el desborde

abordaje celeste
maltiple

y abominable
comienza su traicion
por el lenguaje

por lo intangible

por lo que supones
antes que ver

y des escuchas

se forma un embudo
efecto de tanga

(el lujo es una tanga)
cuenta gotas de la imaginacién

Probeta Pipetas

35

para amigos genetistas:

Bureta



SIGUIENDO LAS ACHES DE CABEZA

Qué bien ser talentoso

lo eres porque has aprendido

la forma la puerta las llaves
proponte ahora:

algo que no sea bueno

sino necesario

dice Mercedes Sosa

cantante es la que puede
cantora es la que debe
Proponte el caos de un segundo
y de mil millones de afios

en una primavera

que trascienda la destreza

sin dios : siéntelo

sin literatura : esctichala

esas obras son las excepcionales
las maravillas

que conoceras

por el silencio que las rodea
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CAMINOS DE GUANAJUATO

Lo que es tierra

fue una montafia

lo importante no es saber
sino comprenderlo

Escribir es comenzar
a sonar
o0 era al revés?

La poesia nos ha arrastrado a un poseia
una periferia infinita
(Poesia)

Pero

y las galaxias

y el universo

Bien pueden estar en el mar
Quiz4 la verdadera era césmica
sea en el mar

(Poesiavida)

Las hazafias espaciales
son esperanzas lejanas
cuyo brillo

se opacara

se apagaran

cuando aquello suceda

Cambiar
es un destello!

Nueva era = novela
€ra nueva

nuevo es:
ser estrella
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ELECTRONICO-POETICA

01011001 01001101

[0 0]

(qué posibilidades ofrece el ciberespacio a la poesia?

Un territorio, un satélite, un sol, una tierra, un marte. A partir de
los lenguajes, hibridarse con el ciberespacio es aprender a sembrar
en él, y eso supone que nuestro criterio de lo poético se amplie y
se goce como una parte de la diversidad. El ciberespacio quizd sea
una futura parte de nuestro cerebro; atin en construccién, y no se
trata de solamente estar ahi, sino de desplazarse ahi, vivir ahi, salir,
entrar, impregnar nuestros poemas con ciber-espacios, y prefiar el
ciberespacio de contenido poético, de lenguaje poético, vedmoslo
como un nuevo planeta en el horizonte, que nos reta a que apren-
damos de él.
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(00)

¢qué diferencia existe en la poesia que se lee en la pantalla de la
computadora a la que se lee en el papel?

La poesia leida en computadora puede acompanarse de video, au-
dio, interactividad e incluso retroalimentacién inmediata. Creo
que la poesia leida en papel arrastra una Historia de la literatura
y un cuerpo que es el material mismo: la historia de ése papel. La
poesia en pantalla no es mejor ni peor, tiene otro modo y otras ma-
neras o accesos para que percibamos lo poético, hablamos de las
interacciones como Internet que nos permiten accesar a través de
la pantalla a contenidos que de otro modo seria casi imposibles de
leer por su lejania histérica o geografica.

/o o\

si consideran que la poesia ha caido en la monotonia literaria,
(qué deberian hacer los poetas por evitarla?

Imaginar y ser valientes, tal como se dice en uno de los manifiestos
de Hora Zero: sumergirse en el caos y tener el valor de regresar de
él, evitar el precepto del sentido o la forma; todo sentido es una
contaminacién de sentidos, la literatura como contagio. Creo que
por eso recurrir al hiperespacio, por ejemplo, va més alla de tener
una presencia o temética comdn con la Internet, implica acceder
a una forma de crear mas propia de este movimiento, que se da a
través de rutas, los vinculos, precisamente encontrar nuevas rutas,
dar click a los vinculos mas excéntricos de la vida y de la literatura.
Ahi seguro encontraremos los viejos misterios de la palabra, pero
con nuevas formas de percibirlos.

0 0]

qué vinculos puede tener la poesia con otras expresiones sociales o
de conocimiento
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La poesia como palabra de empatia tiene el poder de convocarnos
y de reunirnos. Podemos reunirnos para decir que algo no esta bien
con los partidos politicos o con la vida que llevamos cada uno de
nosotros, para proponer-nos nuevas dimensiones politicas, retos,
proyectos y como coordinarlos. También la poesia como palabra
de placer nos convoca a juntarnos por el simple hecho de conocer-
nos, de escucharnos para hacer la revolucién o transformar la vida,
la vida propia, algo que en cierta medida siempre se da cuando
la poesia entra en accion. Qué queremos después con el lenguaje,
sean palabras o HTML. partir de ahi.

-1

(para qué escribir poesia en la red?

No digas algo que pueda cambiar el mundo, deja que el mundo cambie.
Asinos han educado a la mayoria, incluso en las facultades de Filo-
sofia y Letras, pero escribir en la red o moviendo nuestros escritos
por Internet es justamente no calmarnos nunca mientras exista ese
universo de expresiones que aparecen y desaparecen, se crean y se
borran. La red es un acertijo por escribir; para qué escribir en la red
para hacer el mundo de la literatura atn mas salvaje, hermosamen-
te salvaje.

[*\

para qué escribir poesia...

Para mutar, para desprogramarnos del viejo cédigo que es el codi-
go de la acumulacién: acumular poder, acumular riqueza, ese viejo
codigo que nos ha llevado a la guerra genocida o al suicidio coti-
diano, repetitivo: aburrirse hasta morir (de lo cual la escritura tiene
gran responsabilidad). Pensamos més que en escribir en palabrar
mas, como dice la poeta Cecilia Vicufia, el lenguaje puede devol-
vernos nuestros rostros: los del futuro, y no es idealismo, ni onda
hippie, sino el punto de partida de un lenguaje magico del dia a
dia. Sincerarse con la poesia seria anular a los poetas como figuras

40

autoritarias y devolverlos a la tribu, honrarlos; asi como anular los
libros como objetos de sacerdocio y volverlos a leer como objetos
de intervencion: guiones, manuales. Escribir poesia es como salir
a las calles a marchar, pero las calles estan dentro de nosotros en
nuestra mente y en el corazén, y atn existen muchos escritores a
los que les gusta el lujo del hermetismo mental y espiritual: son los
sucios sacerdotes de la literatura, pero cada signo, cada palabra es
una pancarta. Para qué escribir poesia, qué tareas existen aun para
nosotros. Mutar, marchar, poesia es la aventura de lo poesible. Es
maravilloso saber que nos pertenece, a todos, a cada uno.

Vivir descubriendo
acaso habria otro sentido mejor para la vida
que tener enfrente lo que no existe

Descubrir salir de la hojarasca
el humus

la humedad de la creacién

el big bang htimedo

donde todo se descompone

leer del 99 al 0
solo era una cuenta regresiva

leer del 0 al 99
solo era una consecuencia del Big bang

léase como humus

Querido espacio
Robot
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